LA ISLA DE LAS LETRAS PERDIDAS

  Cuca, pretendidamente o no, siempre fue la gurú del grupo. Todas la imitaban y seguían sus consejos, más por tradición que por devoción. Si ella aprobaba el estilo elegido, todo quedaba bajo control. ¿Todo? —¡A ver dónde encuentro yo a estas horas un gurú! Todo cerrado, un puente de cinco días por delante y la fiesta de esta noche es…Voy a llamar a Cuca, ella sabe todo sobre el mundo «gurúshopper». Sucedió en la última fiesta postinera a la que acudió. Fue dos días después cuando entendió las risitas estúpidas que provocaba al pasar: —Ese echarpe no combina con tu forma de andar. —Le comunicó la gran gurú Cuca. —¿Qué les pasa a mis andares? —Qué son poco aristocráticos. Vas por el mundo sin  «gurúshopper»,  y, así no se puede, querida. —¿Qué mi forma de andar no combina con el echarpe? ¿Pero qué imbecilidad nueva es esa? —«Se van a enterar esta banda de pijos venidos a menos de lo que vale un echarpe». Del baúl empolvado que dormía su sueño en el desván sacó una fal...

  La madre no eligió su nombre al azar. Quería para su recién nacido retoño algo que actuara como seña de identidad a lo largo de una vida, imaginaba, repleta de éxitos. Escogió el nombre de Aria, cuyo significado en griego es el de una persona creativa, amante de la cultura y las artes. La primera piedra estaba puesta. Ahora solo quedaba que el destino arropara los deseos maternales. Aria llegó a la cándida adolescencia cargando una mochila kilométrica de museos, bibliotecas, librerías…hasta este momento no había conocido lugares que no estuvieran relacionados con arte o literatura. La madre exulta, presumía delante de propios y extraños a costa de su maravillosa hija sin parar a meditar en el movimiento terrestre que, a veces, pone todo patas arriba y los planes cabeza abajo. Aria no era para nada una chica retraída como querían hacer ver en su grupo de ¿amigos? ¿de verdad amigos? ¿conocidos? ¿pasaban por aquí? No era retraimiento, era una suerte de repliegue para protegerse de u...

  El vaso siempre medio vacío era rellenado una y mil veces, pero, a medida que se le añadía el líquido mágico este se evaporaba en el aire sin dejar rastro. No había fórmula que no hubiera probado, todas con el mismo resultado de fracaso absoluto. —La jarra está rajada, y cuando creo en su contenido intacto, la realidad es de total ausencia. —Pensó. Compró una docena de jarras. Compró el agua más cara que había en el mercado. Con el nuevo arsenal se dispuso a rellenar el vaso. El nivel permanecía intacto. Olvidó por un momento el vaso, el líquido y, de su estado gaseoso también se olvidó. Tras los cristales, una nube en el ojo derecho distorsionaba los objetos a su alrededor. Tomó sus gafas, las miró al trasluz. Tenían una mancha negra en el centro parecida a la que deja un rastro de ceniza. Gamuza en mano, frotó y frotó y frotó hasta hacerlas brillar. En la cocina, jarra en mano, rellenó el vaso hasta conseguir rebasar el borde por el que se derramaba el raudal que en otro tiempo...

  Ella prepara la maleta. El niño se acerca y deposita su osito en la valija: «Para que papi duerma bien». Ella, intuye la ausencia impresa en cada objeto consignado. El niño juega. Ella, lo mira; por un momento se ausenta de lo porvenir. Ella también quiere jugar a salir del escenario. El niño deslumbrado por el arsenal de hombres desfilando quiere ir a jugar con ellos. ¡Divina inocencia!  La sombra de la madre siempre alerta: —«Niño, ¡Eso no!». El niño no desafía el poder maternal; el niño solo quiere jugar. En el futuro quizá comprenda —o no— el juego de ese juego. El poder de la mente desafía al de la fuerza bruta. Mariposas que arrastran piedras contra la desdicha mostrando una vez más que la fortaleza está en el querer y no en el poder. He visto maletas vacías, maletas llenas de vacío, vacío de maletas, y, maletas llenas de desesperanza, pero nunca he visto una maleta que no incluyera en su interior un gramo de ilusión, de esperanza en el viaje… En ocas...

  El trineo preparado, las botas de nieve, guantes…todo el equipo esperando la primera nevada. Abría el armario destinado a guardar los atavíos invernales, una y otra vez, calculando el tiempo que pasaría esperando para poder estrenar el último par  de esquís que le habían regalado por su cumpleaños. La nieve, aquel año, tardaba en hacer aparición, ella, se impacientaba. Le gustaba el invierno, las pistas de nieve, todo lo relacionado con practicar deporte en la montaña. Agarró sus guantes, se caló el gorro hasta la nariz, introdujo su delgado cuerpo en el anorak rojo rodeado de piel. —¡Me piroooo!... —¿Qué forma es esa de hablar? —preguntó la madre. —Perdona mami, se me escapó. Todos mis colegas hablan así, y, al final se pega… —Me es absolutamente indiferente como lo hagan ellos. Si de verdad tu personalidad es capaz de mimetizarse con cualquier cretinez o vulgaridad, ándate con cuidado, al final serás una más del montón. No creo que sea eso lo que tú quieres, ¿verdad? —No, ...

  Están los que a pesar de todos los inconvenientes inventados aprenden solo con mirar al cielo. Están los que no aprenden ni, aunque por una rendija pudiera ser introducido en su cerebro toda la sabiduría del mundo. Por otro lado, hay una mayoría silenciosa que aprende e inventa lo no enseñado: esos son los imprescindibles. En la vuelta al cole después de meses cazando ranas, nadando hasta el ocaso, corriendo por campos entre guijarros y resecas plantas, por arboledas y riachuelos…según en el lugar del mundo que el azar los puso…la muchachería se reencuentra añorante de sus correrías…anhelantes de nuevas vacaciones… Hay colegios levantados con cuatro palos y otras tantas ramas colocados de la mejor manera que se pudo elegir. Existen colegios de élite donde unos parvulitos bien alimentados, alienados y adoctrinados, llegarán a ser los dirigentes del planeta. Hay colegios donde se enseña a ser sin parecer. Hay colegios donde por encima de todo se aprende a aparentar sin ser. En unos...